Lebaran hanyalah sebuah istilah

Lebaran, untukku bukanlah sebuah waktu untuk bermaafan belaka. Bukan juga waktu untuk berkumpulnya sempalan-sempalan darah daging orangtuaku. Bukan saat yang tepat untuk menggelitik lidah dengan genap cita dan rasa. Bukan sebuah fenomena kebebasan dan keceriaan belaka. Lebaran, untukku adalah jebakan